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Penser en couleurs. Matisse et l’art médiéval
1 LA première partie du séminaire a constitué une longue confrontation entre l’art de
Matisse et l’art médiéval sur la question de la couleur. Ces deux arts se caractérisent
par une volonté d’ornementalité qui n’intéresse pas seulement les marges de l’œuvre
mais  concerne  l’image  proprement  dite,  dans  sa  nature  même.  Comme  Matisse  le
déclare : « Pour moi, un tableau devrait toujours être décoratif » et c’est sur ce point
que Matisse concevait l’affinité de son art avec celui du Moyen Âge. Concevoir l’image
sur  un  mode  décoratif  ou  ornemental  ne  va  pas  de  soi,  il  était  donc  intéressant
d’étudier les déclarations nombreuses de Matisse à ce sujet pour voir si elles étaient en
mesure d’éclairer la conception médiévale de l’image, pour laquelle on ne dispose pas
de textes aussi explicites que les siens. On a centré l’étude sur la question de la couleur
qui nous occupe depuis quelques années. Pour éviter les généralités, on a confronté une
œuvre de Matisse, Zulma, à une page du Beatus de Saint-Sever (milieu du XIe siècle). Ce
qui caractérise ces deux œuvres, c’est en effet que la couleur n’y fonctionne pas comme
un « complément  du dessin »  ni  de  façon « descriptive »  mais  d’une façon à  la  fois
« expressive »  et  « constructive ».  La  peinture,  dans  les  deux  cas,  cherche  l’accord
rythmique des couleurs en aplats, sans quête d’illusionnisme, sans refuser malgré tout
la tension entre les plans. L’étude de quelques tableaux de Matisse nous a conduit à
aborder frontalement la  question de l’ornementalisation de la  figure humaine :  que
devient celle-ci quand elle est traitée sur un mode fondamentalement ornemental qui
la dépouille de toute psychologie et l’inscrit dans la combinatoire rythmique des formes
et  des  couleurs ?  Matisse  déclare :  « En  regardant  [les  visages]  je  ne  fais  aucune
psychologie [...] ; ils me retiennent par leur particularité expressive et par un intérêt
qui est entièrement d’ordre plastique » et « l’expression est toute dans la disposition du
tableau ». Matisse et l’enlumineur médiéval trouvent dans l’ornementalité de l’image,
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notamment  de  l’image  de  l’homme  et  dans  la  dépsychologisation  qu’elle  implique,
l’occasion  privilégiée  d’affirmer  une  forme  spécifique  d’humanité,  un  mode
d’incarnation qui  ne le  coupe pas de son environnement.  L’une des fonctions de la
peinture  décorative  est  en  effet  de  mettre  la  figure  et  le  fond  sur  le  même  plan.
Matisse : « Pour moi, le sujet d’un tableau [la figure humaine, en l’occurrence] et le fond
[ornemental] de ce tableau ont la même valeur, [...] aucun point n’est plus important
qu’un  autre,  seule  compte  la  composition ».  Pratiquer  un  art  à  la  fois  figuratif  et
ornemental, comme le font le Moyen Âge et Matisse, c’est refuser de penser l’homme
comme une entité séparée du reste du monde. Alors que Matisse cherche à plonger la
figure humaine, dans un milieu chromatique, euphorique, édénique et sensuel, qui la
réconcilie avec la vie, il s’agit pour l’enlumineur médiéval de désinvidualiser aussi la
figure  humaine  mais  pour  l’inscrire  dans  une  dimension  supra-humaine  qui  rende
sensible qu’elle est immergée ici-bas dans une sacralité bénéfique ou maléfique qui la
dépasse.
2 La  seconde  partie  du  séminaire  a  été  consacrée  au  début  d’une  étude  détaillée  de
l’Apocalypse  de  Saint-Sever  en  vue  d’une  confrontation  en  cours des  différents
manuscrits enluminés des commentaires de Beatus sur l’Apocalypse. L’approche met
l’accent sur la question des couleurs.
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